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Au trecut cateva clipe. Omul ingenuncheat a ridicat docu-
mentul apucandu-l de margini si l-a impins mai incolo, dand la
iveald altul dedesubt. Acesta pdrea si mai decolorat. Spranceana
oroasd si neagra a preotului a zvacnit ca a unui caine atunci cand
si-a mutat privirea. In cele din urmi, a ridicat ochii spre Midhat
si Teta.

— As-salamu alaykum.

— Wa alaykum as-salam, a spus Teta. Abu Salama, keefak. Ana
Um Taher. I'rifet hafidi? Midhat, ismu.'

Midhat a facut o plecdciune, preotul s-a ridicat incet din jilt
si s-a plecat la randul sau.

— As-Salameh alaykum.

Omul cu barba uriasa s-a ridicat si el. Halatul i se adunase in
jurul bustului si si I-a indreptat inainte sd-i intinda mana lui
Midhat, dupad care a inclinat capul spre Um Taher. Avea ochii atét
de apropiati, incat parea ca se incrunta tot timpul, iar globii oculari
1i erau mici §i injectati.

— Hada Abuna Antoine’, l-a prezentat Abu Salama. Faransawr.

— Marhaba®, a spus Teta.

— Marhaban, a raspuns parintele Antoine, pronuntand ,,r*-ul
graseiat.

— Bonjour, a spus Midhat.

Parintele Antoine a clipit.

Abu Salama s-a adresat francezului pe un ton pretios, folosind
unele forme verbale clasice:

— As putea sa i cer acestei doamne si nepotului ei sa astepte,
dacd crezi ca ai sa inchei... iute. Altminteri, poti sd vii maine, la
aceeasl ora.

Pdrintele Antoine i-a raspuns cu aceeasi vorbire aleasa:

— Cu recunostintd pentru bunatatea dumitale, Abu Salama.
O sa revin maine.

1. ,,Bun gdsit, Abu Salama. Ce mai faceti? Eu sunt Um Taher. L-ati
cunoscut pe nepotul meu? Midhat™ (araba).

2. ,Acesta e parintele Antoine™ (araba).

,E francez” (arabd).

4. ,Salut®

(2
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Preotul francez s-a lasat din nou in genunchi pe covor ca sa
pund la loc documentul pe care-1 daduse la o parte, apoi a atras
usor satinul rosu peste cele patru colturi ale acestuia si 1-a legat
cu panglica neagra de dedesubt. Cei trei au ramas in picioare
privindu-1l. Degetele groase ale francezului erau noduroase, pdtate
s1 acoperite ici-colo cu smocuri de par alb. Ridicindu-se din nou,
pdrintele Antoine s-a inclinat dinaintea marelui preot si, in loc
sd treaca pe langa Midhat si Um Taher ca sd ajunga la usa, a luat-o
pe sub alta arcada din coltul opus al sinagogii. Pasii lui zgomotosi
i-au inconjurat si, cand barbatul s-a ivit din nou in ultima clipa,
Midhat a rasucit capul ca sd priveasca silueta cu barba stufoasa
profilatd pe fundalul luminos. Zgomotul pasilor s-a stins cand
pdrintele s-a indepartat.

— Ja spuneti-mi, Um Taher, cu ce va pot i de folos? a intrebat
Abu Salama.

Midhat ramasese cu ochii la pachetul infasurat in satin.

— Avem nevoie de niste farmece.

— Bun. Pentru sau impotriva?

— Pentru, a spus Teta. De dragoste.

Midhat a intors iute capul spre bunica lui. Miscarea repezita
i-a starnit din nou durerea din tample.

— Ati adus cumva ceva...?

— Da, am adus niste par.

Teta a scos din vesmantul ei larg o punguta legata la gura in
care a varat doud degete. A scos aratatorul pe care se afla un
singur fir negru, ale carui capete se leganau: unul ondulat, argintat
de lumina, celalalt, alb. Era un fir smuls cu tot cu radacina din
capul Fatimei. Midhat a simtit ca ia foc.

— Nu, nu se poate! Nu, Teta, a spus el punandu-i mana pe
spate. Imi pare rdu ca va irosim timpul, Abu Salama. Dar adevarul
e ca... nu, Teta, pune-I la loc.

Firul de par negru s-a clatinat, impins de rasuflarea lui Midhat,
dar Teta l-a apucat strans cu degetul mare ca sa nu cada.

— Ei, dacd el nu vrea, a spus Abu Salama, mi-e teama ca nu
putem face nimic. N-o sa meargd, din pacate.

Abu Salama a ridicat mainile si si-a indreptat privirea in sus.
Nu stitea in puterile lui, parea el si spuna. In clipa cind marele preot
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si-a luat ochii de la ea, Teta s-a intors spre Midhat. De la marginea
valului, ochii ei l-au strafulgerat. A pus la loc firul de par in punguta
si l-a privit chiords in timp ce trigea de baierile ei. Apoi a facut
o plecaciune dinaintea preotului. Midhat s-a stapanit sa nu rada.

A strabatut curtea inapoi, cu bunica in urma lui, si cand cobo-
rau treptele abrupte, ea i-a spus din nou:

— N-ai decat!

Tare ar fi vrut sa-i vadd chipul. S-au intors prin cartierul sama-
ritean intr-o tacere chinuitoare si s-au despartit la pravalie. Hisham
pusese un scaun in dreptul usii. Era vremea rugaciunii de amiaza,
iar bazarul tacut rasuna de chemarea muezinului. Midhat s-a asezat
pe scaun si, cand Teta se indepdrta, doud stinghii prinse in cruce
au trosnit, izbindu-i urechile. Durerea din tample i se mai domo-
lise, cadpdtand un ritm. Si-a apasat puntea nasului si si-a acoperit
ochii cu palmele.

O parte din el nu se impotrivea ideii de farmec de dragoste.
De fapt, era chiar deschis la asta. Da, studiase materii stiintifice
si fusese educat sa argumenteze rational, dar superstitia era o
ramasita din copilarie greu de indepartat. Iar cand se géndea la
presupusele farmece ale samaritenilor, simtea i acum fiorul acelei
uimiri vechi, in pragul intunecat al cunoasterii. Superstitiile nu
erau doar pentru copii si babe. Credintele aveau radacini adanci
si chiar unii dintre cei care pdreau sceptici se dovedeau adesea
adepti tainici, insirand in soapta dinaintea marelui preot numele
tatilor si mamelor lor, deschizdndu-si palmele ca se fie atinse de
un deget care le descifra destinul, repetindu-si in gand verdictele
astrologice in drum spre casa ca si nu uite pe ce au dat banii. In
copilarie auzise zvonuri despre pasari moarte zidite in tencuiala
de deasupra usilor. Ca adult, pastrase ceva din senzatia mistica
din copildrie, acea curiozitate plind de teama, asa incét inima i
se mai zbatea si acum cand auzea de acea carte infama si de runele
ei oculte, desi intelesese intre timp ca e doar o colectie de texte
religioase scrise in limba lor. Gandul i-a zburat la pergamentul
decolorat de pe pardoseala sinagogii, la preotul francez Antoine
si la barba lui.

Cand a deschis din nou ochii, silueta marunta a lui Hisham
se vedea apropiindu-se dinspre moscheea Nasr.
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— Poti sa pleci, i-a spus el. Khalas, nu mai e nimeni aici.

Urcand coasta muntelui spre casd, se gandea ca, din pricina
oboselii, devenise prea influentabil. N-ar fi trebuit s-o lase pe Teta
sa-l tdrasca pana la sinagoga. Apoi gandul i-a zburat la Jeannette:
nu-si putea inchipui ce-ar spune ea despre toate astea. Mai bine
zis, putea, dar nu voia.

Au mancat in ticere kusa mahshi' facuti de Um Mahmoud.
Relaxat, dand uitdrii rdzboiala cu bunica, i-a spus:

— Teta, ar trebui sa mananci mai mult. Mai ia un kusaya.

Um Taher a tacut o vreme, apoi i-a raspuns:

— Nu mi-e foame.

Dupa cina s-au dus in salon, ca si cum ar fi fost o seard obis-
nuitd. Um Taher s-a apucat sa brodeze, iar Midhat s-a straduit
sa-si facd ordine in ganduri preficindu-se ca citeste un roman.
In bucitarie, Um Mahmoud a facut tardboi in timp ce pregitea
micul dejun pentru a doua zi, apoi a bagat capul pe usa si le-a
urat noapte buna.

Pe masura ce i se depanau gandurile, durerea de cap slabea
in mod straniu, coborand tot mai mult in teasta si risipindu-se
in cele din urma spre umeri. Daca totusi trebuia sd se insoare
pand la urma, ce-1 impiedica sa fie de acord cu Teta si sa unel-
teasca pentru alegerea ei? Fatima Hammad era intr-adevar foarte
frumoasa.

Problema era Jeannette. Era incredibil ca, dupa atitia ani de
tacere, imaginatia lui putea inca sd nascoceascd motive si sa nu
ia in seama fapte concrete, totul ca sa pastreze speranta. Trebuia
sa se concentreze, sa pipdie faptele si sa le accepte materialitatea.
Nu voia sa retraiasca intamplarea cu Sylvain Leclair §i Frédéric
Molineu. Totusi, cum ar fi putut sa scape de ea altfel decat amin-
tindu-si suferinta simtita atunci la masa si faptul ca ea nu-i luase
apararea? Jeannette se prefacuse intr-o substanta cleioasa care i se
lipise de peretii creierului. Faruq ar fi numit-o dragoste neingaduita
sau ar fi folosit orice alt cliseu, dar nu era deloc asa. Orice descriere
era ca un cub de gheata care aluneca pe langa tinta, iar ea riménea
dedesubt, greu de deslusit. Casa aceea cu coridoarele sale ii staruia

1. Dovlecei umpluti (araba).
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in minte fard voie — poate de aceea indragostitii erau considerati
nebuni. Daca un om pierdea tot ce-l lega de un loc, atunci nimeni
nu putea sustine ca tot ce se intamplase acolo fusese adevarat. El
nu avea fotografii de la Montpellier. Nu avea decat haina pe care
$i-0 cumpdrase acolo, pdldria frantuzeasca, costumele si cravata.

Teta a rasucit ghergheful si a tras tare de un fir. Si-a umezit
un deget si a luat un fir nou de pe mosor.

Dar avea obligatia sa riméand la Nablus. Ii era dator tatilui siu
si macar din aceastd pricina trebuia sa se insoare. Aceasta datorie
fusese stabilita dinaintea nasterii sale. Grija pe care i-o purtase tatal
se bizuise intotdeauna pe ideea ca Midhat avea sa-1 rasplateasca
asemenea unui bilet de ordin ajuns la scadenta. Asa ca, chiar dacd
pe moment ai fi putut crede ca legdturile de familie sunt lipsite
insemnadtate, pana la urma ele erau totul, asa cum zisese Jamil.

Intunericul se asternea la ferestre, iar focul stralucea si mai
tare. Midhat si-a intrerupt sirul gandurilor si, privind cu coada
ochiului flacdra, fard si-si dea seama, a inceput sa joace un joc
din copilarie. Cind privea direct in foc, marginile se estompau,
jocul presupunea sa-si miste ochii indeajuns de iute incat sa prinda
momentul cind flacdra se vede cel mai clar, iar incercarea nu avea
sféarsit, caci era imposibil s-o vada.

— Va trebui sd te hotardsti curand, ya Midhat, a rostit deodata
Teta, lasandu-si broderia in poald. Nu se poate sda nu faci nimic,
a urmat ea ridicand glasul. Sa nu te hotarasti... Pentru ca atunci
va trebui sd cautdm altd fatd si dupd aia s-ar putea sa fie prea
tarziu. Prea tarziu!

— Teta, n-a trecut decat o zi de cand mi-ai cerut asta.

Ea a apucat din nou broderia, a ridicat din sprancene apucand
acul si a spus bland:

— Esti un nesabuit, nesabuit de-a binelea!

— Nu pot sa cred! s-a rastit Midhat. Te prefaci ca ma lasi sa
aleg, dar nu am de ales. E limpede! Pentru ca tu ai hotarat deja.

— Dar tu cine te crezi? a raspuns ea lasind capul intr-o parte.
Vii aici cu toate... hainele alea ale tale — cine crezi cda a platit
pentru asta? a urmat ea ardtind spre haina lui aruncata pe un
taburet de picioare, din buzunarul careia atarna o batista de matase.

Midhat s-a intors cu fata spre fereastra.
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— Am facut o alegere foarte buna pentru tine, de ce te impo-
trivesti? a intrebat ea.

Teta s-a ridicat si ceva a zburat pe langi el. Isi azvarlise broderia
pe canapea.

— Eu am ispravit. Faci ce vrei. Fatima Hammad o sa se marite
cu varul ei, taica-tdu o sa te dezmosteneasca si o sa-ti para rau.
Si-0 sa ramai singur sau o sa te pricopsesti cu vreo vaca tampita
care n-o sa-ti faca nici un fiu.

Ea s-a aplecat si a apucat din nou broderia, apoi a trantit usa
in urma ei, lasdndu-1 pe Midhat singur in camera intunecoasa.
El rasufla greu. Privea drept la conturul tulbure al flacarii.

A doua zi era joi. In bazar se lumina de ziud, lumea incepea
sd vind, iar negustorii din pravaliile invecinate 1si apropiau scau-
nele ca sa sporovaiasca. Unii musterii pipaiau materialele, dar cei
mai multi zaboveau la taclale, nu sd cumpere. In vreme ce negus-
torii depanau povesti, Midhat se uita pe drum dupa siluete infa-
surate in valuri.

— Ca... atunci cand vorbeste, stii, el chiar crede ce-a facut.
Zice ca atunci cand a sosit la Alexandria...

— Da, mi-aduc aminte de povestea asta.

— A gasit un soldat pe plaja.

— Mi-aduc aminte.

— Si-i iesea un ochi din... din...

Povestitorul s-a inecat de ras, plesnindu-se peste genunchi.

— Din orbita.

— Siil-a pus la...

— Da, i lI-a pus la loc.

Omul a icnit si a inceput sa tuseasca.

— Mai ai niste cafea, Amo?

— Lahza', a spus Midhat.

S-a dus la robinet sa umple ibricul si, cand a aprins chibritul
sa dea drumul la plita, si-a inchipuit deodatd ca cineva alearga
prin bazar strigindu-1 pe nume.

1. ,,0 clipd ,imediat™ (araba).



